Auteure: Patricia Melo
Editeur: Buchet-Chastel – 8 janvier 2026 (462 pages)
Lu en décembre 2025
Mon avis: A São Paulo, au Brésil, la place de la Matrice rassemble sous ses arcades et dans ses moindres recoins le degré zéro de l’humanité, c’est-à-dire une humanité si déclassée socio-économiquement qu’elle en est invisible aux yeux de la « bonne » société. Invisible comme un déchet qu’on ne veut pas voir parce qu’il est trop laid à regarder, ou invisible comme un spectre sur lequel on craint de baisser les yeux par superstition ou terreur que sa déroute puisse nous contaminer.
Cour des miracles de la mort sociale, dernier refuge aux allures de purgatoire avant l’enfer (ou le paradis) de la mort physique, la place de la Matrice grouille d’hommes et de femmes de tous âges broyés, dont la vie « normale » s’est effondrée en un éclair après un licenciement, un décès, un divorce, une dispute familiale. Tous passent leurs journées à chercher de l’argent, du travail, de quoi de se loger, se nourrir, ou se droguer pour oublier. Acculés, épuisés par ces conditions de survie dantesques, par les rafles et les assauts des forces de l’ordre, certains atterrissent parfois en prison, dans des centres d’hébergement ou de désintoxication gérés par l’église. Un autre genre d’enfer…
« Ceux qui ne sont rien » est un roman choral dans lequel se croisent les destins de ces damnés de la Terre : un jeune homme qui transporte tous les jours des kilos de déchets à travers la ville pour les revendre à une entreprise de recyclage, sa copine de 14 ans shootée au crack et enceinte, une femme trans qui tente de la sauver, un ouvrier de la mairie chargé de déloger les SDF à coups de tuyaux d’arrosage, une mère dont le fils a été abattu par la police et qui dort sur sa tombe, un fossoyeur épuisé d’avoir enterré à la chaîne les morts du Covid, des flics pourris, un mendiant qui gribouille des mots sur des carnets repéré par un éditeur en vue.
Ce roman est très sombre et très dur, tout juste adouci par quelques fugaces lueurs d’espoir, les réminiscences d’un passé plus doux et les rêves d’avenir meilleur.
Magnifiquement écrit et construit, « Ceux qui ne sont rien » est une dénonciation brûlante des inégalités abyssales de la société brésilienne sous Bolsonaro, des tartuferies de l’église, de la corruption à tous les étages et de la voracité du milieu de l’édition.
Dans ce roman politique, Patricia Melo nous rend visible une réalité cruelle, insoutenable, révoltante, et ça fait mal. Un texte bouleversant.
En partenariat avec les Editions Buchet-Chastel via Netgalley.
#Ceuxquinesontrien #NetGalleyFrance
Présentation par l’éditeur:
São Paulo, Brésil. Dans cette jungle urbaine au cœur d’un pays profondément inégalitaire, il y a les invisibles, ceux qui ne sont rien et qui sont au centre de tout.
Les héros de ce roman aussi poétique que politique, véritable Les Misérables à la brésilienne, sont des vendeurs de rue, des chômeurs, des drogués au crack, des gardiens de parking ou de cimetière. Des hommes et des femmes que la vie a brisés et qu’une des sociétés les plus inégalitaires du monde continue de broyer.
Il y a Chilves, un jeune qui parcourt chaque jour 20 kilomètres à travers la ville pour ramasser des déchets à vendre. Il rêve d’une révolution. On rencontre également Douglas, le fossoyeur, qui a cessé de croire en Dieu après avoir enterré trop de morts pendant la crise du Covid. Il rencontrera Zélia, mère d’un garçon tué par la police, qui dort chaque nuit sur la tombe de son fils, cherchant un moyen de venger sa mort.
Dans ce roman choral, brûlant de révolte, Patrícia Melo mélange brillamment les genres pour nous forcer à regarder ces humanités invisibles. Elle livre un portrait poignant de ceux qui rêvent, envers et contre tout.
