Tout ce que j’aimais

Auteur: Siri Hustvedt

Editeur: J’ai lu – 2006 (446 pages)

Lu en décembre 2014

Mon avis: Au soir de sa vie, Leo Hertzberg égrène ses souvenirs. Toutes les choses, toutes les personnes qu’il aimait, ont peu à peu disparu au fil des années. Les yeux de Leo sont fatigués, sa vision se réduit de plus en plus. Ultime vacherie de la vie, pour lui qui était professeur d’histoire de l’art.
Bien des années plus tôt, Leo et Erica se sont liés d’amitié avec un autre jeune couple, Bill et Lucille. Bill est peintre et plasticien, artiste encore inconnu. Les deux couples évoluent en parallèle, au point qu’Erica et Lucille accouchent presque en même temps. Les deux petits garçons, Matt et Mark, grandiront ensemble. L’harmonie entre les deux familles est parfaite, jusqu’au jour où Matt meurt accidentellement. Les coeurs se brisent, les couples se délitent, le comportement de Mark devient étrange.
Raconté comme ça, on pourrait croire que ce roman est une énième chronique nombriliste de la vie brisée de deux couples issus du milieu intello-artistico-bohème new-yorkais. C’est bien plus que cela. C’est peut-être même beaucoup trop pour 450 pages denses, tellement bien écrites, mais parfois étouffantes. Descriptions détaillées d’oeuvres d’art, réflexions sur le sens de l’art contemporain, recherches sur l’hystérie clinique des femmes au 19ème siècle, études de cas de désordres alimentaires, considérations sur l’identité, l’amour, la filiation, le temps qui passe, analyses en profondeur de la psychologie des personnages, avec, pour créer un peu de suspense et réveiller le lecteur, une enquête autour de Mark, menteur pathologique et psychopathe, aux faits et gestes plus que louches…
Malgré quelques pages magnifiques sur la douleur de la perte, et malgré une écriture intelligente et irréprochable, j’ai dû m’accrocher pour arriver au bout du livre. J’ai souvent eu l’impression d’avoir dans les mains plusieurs petits essais reliés entre eux par l’intrigue autour de Mark, plutôt qu’un roman. A vouloir embrasser trop de thèmes, Tout ce que j’aimais m’a mal étreinte. Dommage pour moi…

Présentation par l’éditeur:

Au milieu des années 1970, à New York, deux couples d’artistes ont partagé les rêves de liberté de l’époque, ils ont fait de l’art et de la création le ciment d’une amitié qu’ils voulaient éternelle et, quand ils ont fondé leur famille, se sont installés dans des appartements voisins. Rien n’a pu les préparer aux coups du destin qui vont les frapper et infléchir radicalement le cours de leurs vies — de la disparition tragique du fils unique de l’un des couples au dérapage dans le milieu des toxicomanes du fils de l’autre, bientôt impliqué dans un meurtre épouvantable…
Siri Hustvedt convie ici à un voyage à travers les régions inquiétantes de l’âme : bouleversant, ambigu, vertigineux, Tout ce que j’aimais est le roman d’une génération coupable d’innocence qui se retrouve, vingt ans plus tard, au bout de son beau rêve.

Evaluation :